Un libro, un personaje, un corazón

Fue la primera y la última vez vez que he llorado leyendo un libro.
Nunca antes me había pasado algo parecido y he de reconocer que es una experiencia inolvidable, pues no sé si mucha gente es capaz de emocionarse así con una historia fantástica e irreal.
Hoy ha venido a mi mente porque hace poco estrenaron la película y aún sin haberla visto todavía, las opiniones que voy escuchando sobre ella hacen que me cueste decidirme a hacerlo.
¿Por qué me ocurre? Si la saga de Harry Potter me atrapó con cada página, cada portada de la editorial Salamandra, cada capítulo deseoso de ser conquistado, ¿por qué no quiero ver la sexta película?
Quizás porque...ya es sabido que todas las producciones cinematográficas que se hacen sobre libros jamás alcanzan la perfección de ese montón de hojas y en este caso, según me han contado, el director ha olvidado la esencia de la magia y ofrece un culebrón adolescente donde se habla de "morrearse" en vez de magia.
Una imagen a veces no vale más que mil palabras cuando éstas te describen una despedida, un reencuentro, un momento tan intenso, como me ocurrió a mí en este caso.
A mí y creo que a todos los lectores de J.K. Rowling.
Recuerdo que estaba sentada en el sofá, alcanzando el final del libro.
Todas las aventuras de Harry habían sido imprevisibles, sorprendentes, muchas veces dolorosas e incomprensibles y otras necesarias y fatídicas, pero con el sexto libro en mis manos, recorriendo cada párrafo, algo dentro de mí se llenó de una ternura y una devoción hacia ese personaje tan venerado y entrañable: Albus Dumbledore.
El abuelo perfecto (como el mío): un anciano que desde el primer momento nos encandiló con su mechero robando las luces de las farolas, que lo sabía todo antes que nadie, pero dejaba a los demás buscar las respuestas, aquel que nunca se equivocaba, que estaría ahí en el momento oportuno, aquel con poderes sobrenaturales, ese que predicaba el perdón, la sabiduría, la paciencia, la constancia, el valor...Ese de las gafas de media luna, de los ojos azules cristalinos, casi transparentes, ese de las túnicas de colores y sombreros extraños, él...
Gracias a Rowling, Dumbledore (en el primer libro le llamé así Dumbledore, fonéticamente, tendría yo unos 8 años, luego descubrí que se pronunciaba "Dambeldor") se convirtió en ese ente protector con el que todos los niños sueñan, ese que nunca nos abandonará.
Por eso siempre que parecía no haber luz al final del túnel, sabía que él aparecería
y siempre lo hacía.
Cuando llegué al final del capítulo 26 mi corazón se paró durante unos segundos, algo dentro de mí pensaba que él no era un ser humano más, quizás por eso no quiero ver la película, para que nadie pueda arrebatarme ese recuerdo, ese momento en el sofá de mi casa
cuando las lágrimas rodaron por mis mejillas, al descubrir que Dumbledore no era sobrenatural.

Harry rozó la piedra con el brazo rasguñado y el arco, tras recibir su tributo de sangre, se abrió al instante. Cruzaron la cueva exterior y Harry ayudó a Dumbledore a meterse en el agua que llenaba la grieta del acantilado. - Todo saldrá bien, señor - repetía una y otra vez, más preocupado por el silencio del director que por la debilidad de su voz-. Ya casi hemos llegado...Puedo hacer que nos desaparezcamos los dos...No se preocupe... - No estoy preocupado Harry - repuso el anciano con tono más firme, pese a que el agua estaba helada-. Estoy contigo.

Harry Potter y El misterio del príncipe; capítulo 26, pág 535.


Y aquel "Estoy contigo" me dio a entender lo que vendría después, mientras comenzaba a sollozar irrefrenablemente. Fue descubrir que todos estamos solos en el mundo, que nadie es inmortal, es querer abrazar a a un personaje literario, decir un "todo irá bien" a algo que no existe.
Por eso quiero mantener siempre aquel recuerdo, porque fue maravilloso llorar así.
Porque sé que la película no lo reflejará, ni siquiera saldrá seguramente.
Y para mí Albus Dumbledore siempre será sobrenatural.


(Es una entrada un tanto "friki" o poco interesante para quién no conozca Harry Potter, pues no creo que entiendo lo que siento y es totalmente comprensible, pero era algo que necesitaba escribir)

Julio casi agostino

Es verano.
Y pasan los días...
Y las horas...
Otro verano más.
Cúmulo de sentimientos y sensaciones que borbotean en un frasco cerrado.
Arena negra y acre, coquinas, agua helada, brugal con seven up, piel dorada,
sonrisas, paseos, regalos, vida contemplativa, complicidad.
Y una piña colada.
Mamá, papá.
Emi, Eugenio.
Pepe, Man.
Ana.
Y la brisa, el gazpacho, la sal.
Echar de menos a los que no están y a los que están un poco lejos,
pero pronto volverás a ver.
Comidas copiosas, dietas de helado, juegos con palas, carreras, montados
en canguros y delfines,
construir castillos con barro,
y un hippie haciendo pompas de jabón gigantes.
Regresamos.
Al calor, al sudor.
Lejos del mar, de su libertad.
Y encuentro los ojos de ellas y ellos.
Y me entra un hormigueo, ganas de abrazar, de contar, de perder el tiempo en la hierba, en batidos, en caminos, en el suelo.
Y apareces tú.
Con tus manos.
Con tus ojos.
Tú.
Ese al que había echado tantísimo de menos.
Y hacernos pasar por dos extraños que se conocen por primera vez.
Para que todo tenga la misma intensidad
que cuando nos marchamos.

Y una lágrima en mi mejilla
al recordar la arena, la sal, el gazpacho
y la complicidad entre una familia que se quiere y se cuida tanto.

J.T

A tu lado soy capaz de contar después de infinito.
Y los copos nieve sobreviven en mi pelo aunque sea verano.
Si me miras aún me sonrojo, como el primer día.
Y puedo decir, con certeza, que si encuentro a oscuras todas las cicatrices de tu cuerpo
es porque te conozco.

Y si te conozco será porque no perdemos el tiempo en discutir por punzantes celos, golfos de playa y serpientes con tacón (las de Lorca),
será que preferimos mirarnos en silencio, para vernos en nuestra más sincera naturalidad.

Será que te pienso cuando menos me lo espero
y te extraño cuando me dejas en la puerta de casa.
Y no hay canción que no me hable en alguna nota de ti.
Ni violín inocente que no me transporte a tus manos.

Eres la voz que quiero escuchar el resto de mi vida.
Y la otra mitad del corazón que ha de latir en mi regazo.

Musical "A" de Nacho Cano

No tengo palabras.
Simplemente reí, lloré, me emocioné, reflexioné y aplaudí.
¿Lo mejor? Sentir la euforia en el pecho y
en ese momento girar la cabeza, para ver las caras de papá, mamá, Ana, Man y Pepe sonriendo a la vez, con los ojos brillantes.
Fue la música, los acróbatas, la calidad de los actores y actrices, los bailarines, las luces, el olor...
y el mensaje.
Sólo puedo dar gracias por haberlo visto.
Gracias una y otra vez.


Aquí dejo la primera canción, la que relata el nacimiento
y habla con pureza, sin error, con el corazón
pues no usa palabras.

http://www.youtube.com/watch?v=_3v1Sx_Ct0U&feature=related


Y esta es una de mis favoritas:

http://www.youtube.com/watch?v=-w9VERMCdKc

Musical "A" de Nacho Cano

Ánimo

Cuando me cuesta creer en los valores humanos,
cuando me hundo, a veces, porque mi estado de ánimo tambalea por circunstancias adversas de mi vida cotidiana,
cuando pienso qué sentido tiene ser bueno en este mundo
o que nos queda a los que soñamos con la verdadera amistad,

recuerdo por qué estoy aquí,
porque me gusta tanto el sol
y la lluvia
y cada pequeño detalle singular y ostentoso de este planeta.

Pienso en las caras de la gente,
en aquellos más valientes que yo que luchan por un poblado empobrecido, por una asociación de enfermos, por ayudar a un hermano drogadicto o por alimentar a 3 bocas hambrientas con un sueldo de 700 euros al mes.
Pienso en la suerte que tengo y en lo pequeños, pequeñísimos que son mis problemas
entonces lloro, me desahogo y me levanto con la resposabilidad de hacer algo bueno por el mundo.

Y vivo con ese pensamiento.
Y, si en algún momento sin quererlo me hundo, me paro de nuevo, reflexiono
y espero a que una cría de mono se suba en mi pie
esa es mi señal
para nunca rendirme.

Lluvia

Hoy escribo dos entradas el mismo día porque quería subir esta foto tan bonita.
La he hecho desde mi balcón, tras la tormenta que ha habido esta tarde.
Nunca se me dio bien la fotografía, tampoco tengo una cámara perfecta, pero con paciencia y muchas repeticiones que han terminado en la papelera de reciclaje, al final obtuve una instantánea así.
No sé, me quedo absorta mirándola.
Porque son pedacitos de agua. Gotas inocentes y apaciguadas que curiosean por mi cristal, cuando sólo unos minutos antes irrumpían en la vida urbana,
empujadas por la furia de un viento huracanado que pegaba puñetazos a los árboles.
Ahora duermen.
Y yo he captado esa paz que emanan mientras esperan diluir atraídas por la más persuasiva gravedad.
Ya es de noche.
Y ahí siguen.
Acabo de sorprenderlas riéndose, vanidosas, porque han visto que son las protagonistas de mi entrada.
Pues sí, para vosotras.

Explora tu mundo

Cuando mamá abrió los ojos, sólo anheló encontrar sana y salva a su pequeña cría.


y el diminuto jaguar se quedó absorto mirando a la camára, ajeno a la extinción que el ser humano le empuja a sufrir.

A.G

Estás lejos, hada.
Demasiado lejos para rozarte con mis pestañas
cuando te miro,
justo en ese instante fugaz que antecede
a un abrazo repentino.

Me pregunto qué hacer,
no hay respuestas.
No es la solución un perdón de mi lengua
o uno de tus labios.
Ni siquiera un falso asentimiento
que nos obligue a creer que nada cambió.

Buscamos culpables que vienen de fuera,
cuando el problema
fuimos tú y yo.

Cometimos el error de no saber
cuidarnos,
de escoger un "yo primero"
antes que pararnos a pensarlo,
y decidir "mejor las dos".

Echo de menos tu risa constante,
tu pelo brillante,
tus manos heridas, tu cara dormida,
tu voz hilarante,
tu olor.
Tu cara en mi hombro,
mi susto y tu asombro,
mi "sí" más sincero
tras tu invitación.

Por cada aventura,
los silencios eternos,
ahora no puedo, me asaltan las dudas
te miro de lejos
y no veo fulgor.

¿Qué hacemos, hada?
Nada.
Y parece que los edificios siguen queriendo tapar el sol.

Te extraño,
No estás, aunque nunca te has ido.
Quizás nos equivocamos cuando afirmamos
que lo que había entre una y otra
duraría hasta el último latido.


Estás lejos, hada.
Sólo espero que nunca sea demasiado tarde
para evitar los escarceos cobardes
y convencernos de que al llamarnos amigas
no hubo duda ni error.

Mi derecho a morir

Nadie le preguntó si quería nacer.
Quizás si se hubiera encontrado en la situación de poder elegir, habría decidido ser un delfín, básicamente por la sensación placentera y única que produce el roce del agua con la piel.
Pero bueno, le tocó ser hombre. Sus 46 cromosomas le dieron todo: el cuerpo, la salud, la enfermedad y el espíritu.
Y no se arrepintió de haber nacido, pues su familia fue buena, su educación, la necesaria, el amor fue el motor de su vida y el conocimiento su adicción.
Realmente no fue un gran filósofo, prefirió divagar menos y comprender más.
Pero llegado el momento tuvo que preguntarse algo que nunca se había cruzado por su mente.
Tras aquel accidente de tráfico su cuerpo quedó dormido, aletargado, quizás enfadado con su cabeza y desobediente, porque nunca más quiso volver a escucharla.
Sus miembros dejaron de recibir órdenes y pasaron a ser partes inmóviles de un cuerpo todavía vivo.
Fue duro, muy duro para él.
Y entonces algo asaltó su cabeza; igual que en su día se preguntaba porqué nunca pudo ser delfín, esta vez pensó algo menos bello, ¿quién decidía sobre su derecho a morir?
Entonces miles de motitas de filosofía cubrieron sus párpados, sus labios, sus yemas, su ombligo, sus rodillas, entraron por su garganta, en su sangre, en su voz...
"Libertad..." "Decisión" "Moralidad y ética" "Poder" "Ley" "Estado" "Religión y fe"...

Mientras crecía nunca quiso morir. Realmente era algo que no le asustaba, no todavía.
Es eso con lo que todos crecemos, eso que todos negamos, porque es difícil pensar en algo que no tiene un después.
Por eso creamos las religiones, por eso vivimos con fe: para creer en algo que no pueda fallarnos.

Y cuando él decidió que no quería vivir el mundo le señaló con el dedo y le llamó enfermo.
Sí, estaba enfermo, porque sufría tetraplejía.
Pero a él le llamaron enfermo por querer morir.
Le llamaron loco, le quitaron toda credibilidad a su palabras, pensaron que su nueva percepción del mundo le asustaba tanto que elegía la opción más fácil: morir.
Pero él estaba totalmente cuerdo.
No negaba que su percepción del mundo había cambiado: realmente ahora su visión había descendido varios centímetros por sentarse en una silla y muchos de sus sueños se perdieron con los restos del vehículo en aquel cruce.
Pero sabía que todo era un proceso y que no quería vivir.
No se afanaba en proclamarlo, no quería quitarse la vida, le asustaba mucho más que estar así.
Para él hubiese sido maravilloso poder transformarse directamente en un delfín.
Pues no necesitaría sus brazos ni piernas para sentir el roce del agua...
Le dijeron que tenía depresión: no tenía.
Le dijeron que el suicidio era un trastorno psicológico: él lo afirmo, también lo pensaba, pero él no quería suicidarse, nunca lo había querido.
Él amaba la vida, pero no quería vivir así.

Y claro...ahí estaba la duda, la polémica, el debate, el problema...
La esperanza se sentó frente a él y le dijo claramente que no se quedaría por mucho tiempo.
Y cuando ella se marchó, las ganas de vivir se fueron de su mano.
Él quería hacer tantas cosas...
Veía a otros inválidos en sus sillas, felices, luchando por un mundo de igualdad y
así les envidiaba.
Le habría gustado que su cerebro hubiese encontrado la nueva situación como un reto más, no como un obstáculo, pero ahí residía la diversidad humana, no todos sabemos ni podemos actuar igual.
Por eso nadie le juzgó cuando pidió morir.
Porque todos entendieron que era su elección.
Fue como si en el viaje de la vida tomase un atajo para llegar a su destino.
Cuando todo terminó escuchó una voz profunda y acogedora.
- ¿Qué quieres ser?
Y pidió ser delfín.


Entonces el reloj de la vida comenzó a correr, otra vez.

Filosofando...

Ojalá en este mundo todos fuésemos animales, plantas o niños.
Las únicas criaturas puras del planeta.
De ese modo no habría países, sino un Nunca Jamás gigante, que abarcaría ambos hemisferios.
Los niños nacerían de burbujas de los océanos.
Y los animales de burbujas del aire.


Entonces Jesucristo no tendría que morir para salvar a nadie, porque no haría falta una religión que predicase el amor como valor, sencillamente la moral y la ética no tendrían que escribirse en tablas para ser cumplidas, pues todos y cada uno de los seres del planeta vivirían en paz.
Nadie querría controlar a nadie.
Los niños aprenderían de mamá Gaia.
Y ella mantendría el equilibrio natural, como siempre ha hecho desde aquel azaroso y necesario Big Bang.
No habría políticos, no habría prensa del corazón.
Nada que hiciese ruido de máquinas.
El petróleo seguiría durmiendo en sus bolsas bajo tierra.
Y la capa de ozono sería gordita en todas sus partes.
No existirían los libros, pero sí la poesía.
Porque ésta no nace de las hojas sino de la naturaleza.
Y el aire se llenaría de notas musicales, de las carcajadas de los niños
y las voces de los animales.
Y todas las ciencias seguirían su curso, la física con sus leyes, las matemáticas con su precisión y la química con sus formas.
El ser humano no ha inventado nada, sólo descubre lo que ya existía.
Por eso todo puede existir sin nosotros.
Por eso somos tan prescindibles.
Los niños y animales disfrutarían de una existencia común.
Y llegado el momento de crecer, simplemente, volverían a convertirse en burbujas y a diluirse en su origen.
Girando así en el maravilloso ciclo de la vida.

Anatomía.
No hay palabras para definir esta asignatura.

http://www.thevisualmd.com/index.php
todas las imágenes han sido tomadas de esta página.
Enhorabuena a sus creadores, es una verdadera maravilla.

Esther y Manuel

Ella tiene una de las sonrisas más bellas de toda la ciudad.
Pero ahora la esconde, bosteza, juega con el piercing de su labio, mira el reloj, son las 21:50...
Las montañas de apuntes cubren la mesa, los bolígrafos, los esquemas, algún dibujo fruto del aburrimiento, subrayadores gastados...
Parece mentira que los exámenes estén tan cerca, aún así puede oler la arena del mar a lo lejos.
Pero todo se disuelve en las palabras que lee y memoriza.
La sala de estudios se va vaciando, poco a poco los estudiantes ponen fin a la jornada y regresan a casa, satisfechos, culpables, dormidos, confusos, hambrientos...
Y ella los ve marchar, mientras piensa en las horas que le quedan todavía allí.
Él mientras tanto camina ajeno a los ruidos de la urbe.
Con la mirada perdida en el cielo, silba, y guía a las luciérnagas a sus hogares.
Cuelga de su mano una bolsa de plástico, dentro, dos bocadillos.
Allí arriba alguien da un portazo y aquí abajo un hombre grita: ¡Menudo trueno!
Él sonríe, le gustan las tormentas de primavera.
Al llegar a la biblioteca un guardia detiene su paso.
- Perdona, ¿eres Manuel?
- Sí - responde extrañado.
- Ven
Y ambos hombres caminan en silencio hasta el descansillo de una escalera, dónde alguien ha colocado cuidadosamente un mantel con dos refrescos.
Entonces el guardia le da una palmadita en la espalda y se asoma a la sala de estudios.
Él se sienta en el escalón, sonríe y espera.
Y puntual como siempre, a las 22:00 aparece la sonrisa más bella de toda la ciudad.

Silencio. Dos miradas. Un abrazo. Un cruce de respiraciones.
Amistad.
Y la biblioteca se convierte en un restaurante privado para dos.

- Es la mejor cena que he tomado en mi vida
- Anda exagerada
Y los dos ríen.

Fuera llueve.
El guardia de seguridad se siente cómplice de una aventura.

Y los dos saben que uno junto al otro son capaces de continuar.
Ella piensa en los libros que la esperan dentro, pero no se entristece, porque cuando él está cerca todo parece más fácil, menos raro, una fantasía.
Él piensa que hace mucho, mucho tiempo, que ella le robó la atención cuando le sonrió por primera vez.


(Esta historia no es inventada, es real y por eso se la dedico a sus dos protagonistas, amis dos amigos: a ella para animarla en esta época tan dura y a él para que siga siendo quién es, porque egoístamente, nos alegra la existencia a todos)

M.G.H

Miguel.
Sí, ya conocéis ese nombre.
No, no es el dueño mis poemas e historias de amor,
ésas pertenecen a otro...
Otro, el amor de mi vida,
mi pequeña suerte de ojos verdes,
ése que no siente celos de Miguel.
Porque Miguel y yo,
no nos queremos,
no nos amamos,
no nos idolatramos,
ni nos soltamos cursilerías,
tampoco solemos caminar de la mano
ni mostrarnos como somos en público.
No perdemos el tiempo en demostrarnos nada
sencillamente vivimos esperando que todo salga bien.
Y lo conseguimos.
Sí, Miguel, es mi mejor amigo.
Es mi suerte.
Un ángel que esconde las alas bajo la camiseta
con el dibujo de una corbata.
El que se untó de helado la cara para robar una risa.
El que compró la luna a dios
para regalársela a algún amor quinceañero.
Ese que se muestra natural, transparente
aunque el cielo se ensucie.
El que no sonríe. Sólo deja que su cara nos enseñe cómo se siente hoy.
El que sueña despierto.
Y jamás duerme.
Ese que día tras día decide seguir a mi lado.


Y, cuando cada mañana,
me mira,
y me señala con el dedo,
como diciendo,
acércate, te vuelvo a elegir,
yo respiro tranquila,
segura,
sabiendo que por un día más tendré la suerte en mis manos.

Entonces nos sentaremos en cualquier acera,
mirándonos con los ojos brillantes,
cómplices de alguna travesura.

Y soplaremos pompas de jabón con nuestros labios.

Miguel, eres "mi muy mejor amigo".
Gracias, por cada minuto y cada rizo.

Un hasta siempre

El mundo es una caja de sorpresas.
Es en este instante, mientras estudio hojas y hojas llenas de transposones, DNA cíclico, recombinaciones, usos de la ingeniera genética... cuando me quedo ausente, pensativa, porque me vuelve a asaltar la duda de si todo tiene una explicación racional.

¿Por qué lo pienso?

Esta mañana recibí una noticia muy triste, el abuelo de una amiga mía había fallecido.
Y una hora después sonaba el teléfono,
un bebé nacía en Salamanca,
muy pequeñito, sólo 2 kilogramos,
y descansaba plácidamente en la incubadora.

Y aquí sigo. Pensando en si hay alguna fuerza sobrenatural que decida esto.
Que sepa cuando una persona ha vivido el tiempo que le otorgaron y por ello deba marcharse ya,
dejándole su espacio en el mundo a otra persona que viene de camino.

Me entristece la muerte, pero el cuerpo humano es una máquina imperfecta, es sólo un átomo más en un ciclo de materia y antimateria, no somos los mejores, sólo nos dieron la capacidad de comprender esta realidad.

Por eso nos arrugamos a medida que avanzamos.
Y cuando llegamos a la cima vemos como la cuna que un día fue nuestra ahora pertenece a otro que va por detrás.

"Es ley de vida" dicen los ancianos en los entierros.
Y quizás no teman a la muerte, o por lo menos lo disimulan bien.

Quizás sea hora de asumir que no somos eternos, simplemente para empezar a vivir como si el futuro fuera ayer.

Y desde aquí le deseo un feliz viaje al abuelo de Ángela, vaya a dónde vaya, y a los suyos que se quedan aquí les digo que no se preocupen porque él siempre podrá volver (sólo se necesita creer que jamás se fue)

Gabriel García Márquez - La Marioneta (Uno de los escritos más bello que he leído en toda mi vida)

Si por un instante Dios se olvidara
de que soy una marioneta de trapo
y me regalara un trozo de vida,
posiblemente no diría todo lo que pienso,
pero en definitiva pensaría todo lo que digo.

Daría valor a las cosas, no por lo que valen,
sino por lo que significan.
Dormiría poco, soñaría más,
entiendo que por cada minuto que cerramos los ojos,
perdemos sesenta segundos de luz.

Andaría cuando los demás se detienen,
Despertaría cuando los demás duermen.
Escucharía cuando los demás hablan,
y cómo disfrutaría de un buen helado de chocolate.

Si Dios me obsequiara un trozo de vida,
Vestiría sencillo, me tiraría de bruces al sol,
dejando descubierto, no solamente mi cuerpo sino mi alma.
Dios mío, si yo tuviera un corazón,
escribiría mi odio sobre hielo,
y esperaría a que saliera el sol.

Pintaría con un sueño de Van Gogh
sobre las estrellas un poema de Benedetti,
y una canción de Serrat sería la serenata
que les ofrecería a la luna.

Regaría con lágrimas las rosas,
para sentir el dolor de sus espinas,
y el encarnado beso de sus pétalo…
Dios mío, si yo tuviera un trozo de vida…
No dejaría pasar un solo día
sin decirle a la gente que quiero, que la quiero.
Convencería a cada mujer u hombre de que son mis favoritos
y viviría enamorado del amor.
A los hombres les probaría cuán equivocados están,
al pensar que dejan de enamorarse cuando envejecen,
sin saber que envejecen cuando dejan de enamorarse.
A un niño le daría alas,
pero le dejaría que él solo aprendiese a volar.

A los viejos les enseñaría que la muerte
no llega con la vejez sino con el olvido.
Tantas cosas he aprendido de ustedes, los hombres
He aprendido que todo el mundo quiere vivir
en la cima de la montaña,
Sin saber que la verdadera felicidad está
en la forma de subir la escarpada.

He aprendido que cuando un recién nacido
aprieta con su pequeño puño,
por vez primera, el dedo de su padre,
lo tiene atrapado por siempre.
He aprendido que un hombre
sólo tiene derecho a mirar a otro hacia abajo,
cuando ha de ayudarle a levantarse.
Son tantas cosas las que he podido aprender de ustedes,
pero realmente de mucho no habrán de servir,
porque cuando me guarden dentro de esa maleta,
infelizmente me estaré muriendo.

Una canción

Es fantástico ver como la percepción que tienes acerca del mundo cambia según avanzas o retrocedes.
Es bello descubrir cómo las palabras de un adulto construyen con ladrillos de curiosidad la mente de los niños.

Una vez mi padre estaba escuchando una canción en inglés y para mí carecía de interés, era pequeña.
Entonces me dijo que el grupo era uno de los más grandes de su época, aún así siguió sin llamar mi atención.
Entonces me miró a los ojos y me dijo que la canción contaba una historia, pero no tenía palabras.
Sólo hacía falta cerrar los ojos e imaginarlo todo siguiendo el ritmo de la melodía.
La siguiente vez que la oí, nada volvió a ser igual.
Y hoy en día me sigue poniendo la piel de gallina cuando suenan las trompetas.

Y aunque la mayoría de los que la oyen digan que habla de la humanidad, de como a lo largo de la historia las personas se han comportado como borregos que apoyan en masa a líderes autoritarios, de como Churchill predijo lo que ocurriría con Hitler, de voces manifestándose, de la propia historia...
cuando la oigo mi corazón le dice a mi memoria lo que mi padre me contó:

Él me dijo que la canción habla de un manicomio, lleno de locos
y que éstos no comprenden que hacen retenidos, no entienden a los cuerdos
ni a quién decide que grado de locura tienes que tener para no ser normal,
por eso están allí, tristes y vencidos.
Pero de repente, suenan sus voces en el patio
y al sonar el reloj la voz de un hombre les dice que tienen que huir de allí,
y por eso, tras oírse las trompetas,
escapan.

Y mi corazón se escapa con ellos.
Y me veo a mí misma montada en el coche imaginándolos en el motín del manicomio.
Me imagino huyendo con ellos.

Porque lo único que sé es que mi padre quiso que me gustara esa canción.
Y lo consiguió.

Fool's Overture de Supertramp

http://www.youtube.com/watch?v=TLbYL10c1zo

Vida

Él la sujeta con sus manos. No puede creerlo. Rosa es tan pequeñita que teme hacerla daño sólo con mirarla. La ve tan débil que siente miedo de lo que pueda ocurrirle, siente miedo de no estar ahí siempre para protegerla. Es entonces cuando ella respira tranquila y le sonríe, no le ve, pero le siente. Sabe que esas manos grandes que la sostienen y tiemblan, son de su papá.
Y si esas manos están cerca, todo irá bien.

Rosa marca el número de teléfono. Espera. Un primer tono, un segundo, un tercero, un cuarto, un quinto...no hay respuesta. Aún así sigue, con el rostro inexpresivo, hablándole mentalmente, gritándole que responda a la llamada. Nadie contesta. Entonces cuelga y se dirige a la cocina, coge unas llaves, sale de casa y camina durante 10 minutos.
Se detiene ante una pequeña casa de paredes rosadas.
Papá las pintó cuando ella tenía 3 años.

- Pintaré la casa rosa, como tú, así Dios sabrá dónde vives y podrá cuidarte siempre que yo no pueda- le decía Papá.
Y la niña sonreía satisfecha mientras él se subía a la escalera, como un trapecista,
y coloreaba cada recoveco de la casa.

La puerta del jardín está entreabierta, como siempre.
Las rosas ya no huelen a verano, a sus interminables veranos adolescentes y agonizan a lo lejos, reclamando un poco de atención.
Entonces entra.
No se oyen ruidos, todo parece en calma.
Rosa se adentra en la casa, su casa y va al salón.
Allí está él.
De pie, parado, como si no la hubiera oído llegar.
Con la mirada fija en el teléfono y las manos extendidas en el aire.
Mueve sus brazos, como si dirigiera una orquesta invisible, incluso puede escucharse la melodía, disonante, arítmica, cuando los arpegios se suceden sin orden.

- Papá

Al oír su voz desde el umbral, papá sonríe.
Y a Rosa se le hunde el corazón.

Entonces se detienen todos los relojes de la casa rosa y, sin prisa, padre e hija comienzan la ardua tarea de llevarle a la habitación.
Él no pierde la sonrisa.
Porque su niña de 40 años está con él.

Y ella le sujeta con sus manos. No puede creerlo. Papá está tan delicado que teme hacerle daño sólo con mirarlo. Le ve tan débil que siente miedo de lo que pueda ocurrirle, siente miedo de no estar ahí siempre para protegerle. Es entonces cuando él respira tranquilo y le sonríe, no la ve, pero la siente. Sabe que esas manos suaves que le sostienen y tiemblan, son de su hija.

Y si esas manos están cerca, todo irá bien.

Dedicado a los que siguen afirmando que el cambio climático es mentira

http://www.youtube.com/watch?v=W24yiFN_5kg

Quería subir este vídeo, pero últimamente tengo problemas con la herramienta de vídeos, por lo que dejo aquí el link para quien quiera verlo.
Simplemente es increíble.
Y la sensación que te deja al terminar de verlo, brutal.

(Gracias Eva por enviármelo)

Fe

En momentos como éste, creo en Dios
y me pregunto si será una niña o un niño.

Y, hoy, La literatura llora

Se ha ido.
Pero aquí sigue.
El tercer abuelo, el que tanto me enseñó sin conocernos...

Le despido,
desde este diminuto lugar, uniéndome a los literatos de corazón encogido
que le recuerdan con orgullo y veneración.
Le decimos adiós con las manos y las plumas.
Y con los ojos vidriosos,
porque no nacerán más flores de su tinta.
Y con el alma en pedazos,
por haber leído de sus dedos
la pureza de lo que el corazón le dice a la cabeza.
Grandísimo Benedetti.
Sólo su apellido ya es poema.
Y poemas son la sangre de sus venas.
Por eso se ha ido.
Pero aquí sigue.

Y aquí dejo uno de sus poemas, de mis favoritos, no porque sea el mejor, sino porque en estos momentos lo que usted dijo se cumplirá.

Todo verdor perecerá

Dijo la voz de la escritura
como siempre, implacable

Pero también es cierto
que cualquier verdor nuevo
no podría existir
si no hubiera cumplido su ciclo
el verdor perecido

De ahí que nuestro verdor
esa conjunción un poco extraña
de tu primavera
y de mi otoño

seguramente repercute en otros
enseña a otros
ayuda a que otros
rescaten su verdor

Por eso
aunque las escrituras
no lo digan
todo verdor
renacerá.

Y así será, maestro.